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[Interview] Gaspard Koenig : quel avenir pour le libéralisme apres la crise ?
Nicolas Clément

Philosophe, essayiste et président du think-tank Génération libre, Gaspard Koenig est une figure du
libéralisme en France. Face a la crise du Covid-19, ce dernier refuse de céder aux sirénes du
protectionnisme. Bien au contraire, I'auteur de "La fin de l'individu" semble plus décidé que jamais
a faire renaitre le "Phénix" libéral de ses cendres. Entretien.

Valeurs actuelles. Dans un texte intitulé "Ralentir", publié dans la collection "Tracts de crise"

chez Gallimard, vous dites que le confinement vous a fait prendre conscience que notre « mode de
vie sautillant était absurde, insoutenable ». La crise sanitaire aura-t-elle une influence décisive sur
notre rapport au monde moderne ?

Gaspard Koenig. Soyons clairs : I'épidémie n'est liée ni a la mondialisation, ni au libéralisme, ni au
socialisme, ni a aucun -isme. |l existe des virus depuis le début de la vie sur Terre. Lisant Montaigne
durant le confinement, je retrouvai la trace des pestes du XVle siecle, quand les raisins restaient «
suspendus aux vignes » et que I'on mourrait sans sépulture. Plus proche de nous, la grippe de Hong
Kong a fait un million de morts a travers le monde en 1969, dont 40 000 en France. Or, que retient-
on du XVle siecle ? Les guerres de religion. De 69 ? La révolution sexuelle ! Notre attitude hyper-
angoissée face au virus ne reflete donc qu'une seule chose : I'évolution de nos propres mentalités, a
commencer par l'aversion au risque qui est devenue le marqueur de la société moderne. Nous ne
supportons plus la perspective de la mort, alors méme qu'elle est notre seule certitude, et ce déni
nous prépare a tous les renoncements. Il faut au contraire s'habituer sereinement a la pensée de la
mort, pour mieux vivre. Comme I'écrit Montaigne : « La préméditation de la mort, est préméditation
de la liberté. Qui a appris a mourir, il a désappris a servir. »

Dans la situation actuelle, je trouve des vertus a I'expérience historiquement inédite du confinement.
En effet, cette immobilité brutale, cette sédentarisation forcée nous force a réfléchir a la maniere
dont nous menons nos existences. J'y ai trouvé personnellement, je ne m'en cache pas, un certain
soulagement. Celui de maitriser le temps.

Dans le méme texte, vous dites que le coronavirus a révélé le « mal profond » qui sous-tendait les
sociétés modernes. Plutot que « I'environnement, la mondialisation et le populisme », notre
angoisse fondamentale serait la « vitesse ». Qu'entendez-vous par-la ?

Hegel parlait de "ruse de la raison" pour désigner les événements apparemment hasardeux, mais
contribuant au mouvement de I'histoire. Napoléon Bonaparte fut la ruse de la démocratie. Moins
glorieux mais tout aussi célébre, le Covid-19 est peut-étre la ruse du ralentissement. Le besoin de
vitesse est une invention culturelle ; si I'on en croit I'historien Christophe Studeny, la vitesse est née a
la fin du XVlle siécle, bien avant la révolution industrielle. On a mis les chevaux au galop sur les
routes et commencé a battre des records de vitesse en diligence entre différentes villes. C'est donc la
machine qui est issue de la vitesse, et non l'inverse !

I n'y a rien a retrouver mais tout a inventer.



Naturellement, vitesse et lenteur sont des notions relatives. Ce qui définit la société de la vitesse,
c'est moins son rythme que son désir d'accélération. Un sociologue allemand comme Harmut Rosa
formule bien le probléme en expliquant que nos sociétés ne peuvent se satisfaire d'une situation de
stabilité (ce qui était pourtant I'idéal des Anciens) : il faut voyager plus loin, consommer davantage,
ingérer une quantité sans cesse croissante d'informations. Cette identification de la liberté avec la
multiplication des possibles est sans doute notre plus grande faiblesse. A l'inverse, si I'on se redonne
la possibilité de maitriser le temps, en sachant accueillir ce que les sinuosités de la vie nous offrent
d'aléa et d'intempestif, peut-étre résoudrons-nous beaucoup de nos maux de maniére spontanée,
sans grande révolution. Un monde plus lent est un monde ou, trés naturellement, I'environnement
sera mieux respecté, les citoyens prendront le temps de la délibération, et les relations économiques
deviendront plus humaines.

D'apreés vous, le « monde d'aprés » sera-t-il en mesure de se débarrasser de cet impératif de
vélocité qui le fait « courir a sa perte », comme vous le dites ? Saurons-nous retrouver nos «
attaches » et nos « valeurs » ?

Il n'y a rien a retrouver mais tout a inventer. Je ne propose pas de revenir a je ne sais quel age d'or:
chaque époque a cultivé la nostalgie du passé (Montaigne se plaignait de son siécle corrompu, et
méme Juvénal se lamentait de la décadence des moeurs a Rome...). Je pense au contraire que I'on
peut conserver les indéniables avantages d'une société ouverte tout en y évoluant de maniere plus
apaisée. Je me méfie donc de l'illusion autarcique, tentation facile en temps de crise : tachons que le
"monde d'aprés" ne nous plonge pas dans le "monde d'hier" de Stefan Zweig, ou I'on regretterait vite
une époque de liberté somme toute douce et inventive pour batir a nouveau des frontieres, avec leur
corollaire inévitable : le nationalisme et I'affrontement.

J'entretiens une sorte d'idéal dialectique : les attaches dont vous parlez étaient subies hier ;
incertaines aujourd'hui ; et choisies demain ? Les valeurs ne sont-elles pas d'autant plus fortes que
chacun les a déterminées pour lui-méme ?

Dans votre quéte de « lenteur », vous annonciez dans Le Point vouloir parcourir I'Europe a cheval
sur les traces de Montaigne. Au cours de cette odyssée visant a faire « renaitre I'hnumanisme
européen de ses cendres », n'avez-vous pas peur de vous retrouver Don Quichotte du libéralisme,
représentant d'un monde ol l'individu a déja disparu ?

J'essaye précisément de renouveler le libéralisme. Mais plutét que de me complaire dans les débats
théoriques pairs, j'ai mis en place depuis plus de cing ans une pratique et une méthode de voyages :
je pars sur le terrain, confronter mes idées au réel. J'ai été au Colorado enquéter sur la libéralisation
des drogues, au Brésil sur le revenu universel, au Kerala sur la tolérance religieuse, en Finlande sur
les prisons ouvertes, en Suisse sur la démocratie directe, en Chine sur l'intelligence artificielle...
Aujourd'hui, c'est la notion méme de voyage que j'essaye de réhabiliter, en laissant la porte ouverte
au détour, a l'inattendu, a la rencontre, comme Montaigne lui-méme qui se vantait de ne jamais
suivre son itinéraire et rendait fou ses compagnons de voyage !

Le cheval sera le gage de l'imprévu. Introduire un moyen de transport aussi obsoléte en plein de
milieu de notre modernité, de nos zones industrielles et de nos centres commerciaux, ne peut que
produire une disjonction salutaire. Je trouve dans Montaigne une véritable philosophie du
cheminement, accordant tout autant d'importance au trajet qu'a la destination, aux moyens qu'aux
finalités. Cette lecon peut s'appliquer a presque tous les champs de I'existence... A cheval,
demandant le gite et le foin, je devrai également pratiquer I'autonomie, accepter le dépouillement,
réapprendre les gestes les plus simples et les plus anciens. J'aurai le temps durant ces mois de



chevauchée de faire vivre la plus précieuse des libertés : celle que nous entretenons a l'intérieur de
nous-mémes, témoin de notre irréductible singularité.

Apres la crise, envisagez-vous la fin du « nomadisme » que vous semblez décrier dans votre texte ?

Je me garde bien de projeter mes go(ts personnels sur I'ensemble de la société et de vouloir imposer
mes propres valeurs au genre humain. C'est I'erreur classique des intellectuels, dénoncée de Karl
Popper a Raymond Aron, et qui a engendré tant de crimes. On voit aujourd'hui revenir cette
mauvaise habitude au galop : chacun voit dans la crise la confirmation de ses propres théeses et la
justification de son Grand Soir.

Le libéralisme est un Phénix. Au cours de sa longue histoire, il s'est régulierement renouvelé.

Ce que j'espere et que j'encouragerai, c'est que I'on se déplace moins et mieux, et que I'on substitue
le golt des cultures multiples a I'obsession du multiculturalisme. Rien n'est plus triste qu'une planéte
homogene, ol tout le monde parle la méme langue, consomme les mémes produits et partage les
mémes idées. Pour devenir un « homme mélé » comme le voulait Montaigne, encore faut-il pouvoir
s'exposer a une vraie diversité de moeurs et de traditions. Il n'y a pas de tolérance sans confrontation
a l'altérité.

En conclusion du "tract", vous mettez en garde contre « les intellectuels fumeurs d'opium qui
voudraient profiter de cette crise pour abattre les principes libéraux » qui fondent nos sociétés.
Pour lutter contre une possible riposte anti-libérale, ne faudrait-il pas repenser le libéralisme lui-
méme, afin qu'il soit davantage adapté aux enjeux de la modernité ?

Tout a fait. Le libéralisme est un Phénix, comme le dit I'historien Yuval Harari : au cours de sa longue
histoire, il s'est régulierement renouvelé. La derniére grande transformation eut lieu lors du colloque
Lippmann de 1938, qui réintroduisit le role de I'Etat mais ouvrit la voie a une gestion utilitariste de la
société, au régne des experts, qui allaient alimenter le néolibéralisme de la fin du XXe siecle.
Aujourd'hui, on ne peut pas se contenter d'anonner les dogmes de I'école de Chicago, en expliquant
qu'il faut moins d'imp6t et plus de « secteur privé » - comme si le secteur privé n'exercait pas bien
souvent la pire des oppressions. On ne peut plus, face aux découvertes de la psychologie et des
neurosciences, répéter que I'homo economicus est par nature rationnel et responsable de ses choix.
Il faut rompre définitivement avec la doxa friedmanienne et ses boutures libertariennes.

Sur le fond, j'estime qu'il faut passer redéfinir la liberté comme « pouvoir toute chose sur soi »
(encore une expression de Montaigne...), autrement dit comme une relation intime a soi,
|'émergence d'une personnalité singuliére. Pouvoir sur soi, plutot que pouvoir d'achat !

Vous savez, la solidarité c'est comme le sexe, plus on en parle, moins on la fait.

Cela doit guider de nouvelles politiques publiques, que nous essayons d'élaborer dans le cadre du
think-tank que j'ai fondé, Génération libre. Il faut accepter que la délibération collective prime sur le
calcul utilitariste et cesser de placer I'économie au-dessus des autres sciences humaines. Nous
plaidons par exemple pour le revenu universel contre la folie actuelle du systéme redistributif, pour
la propriété privée des données personnelles contre la captation de valeur et la manipulation des
comportements par les GAFA, pour le droit a disposer de son propre corps contre tous les nouveaux
curés, pour une décentralisation radicale (y compris fiscale et réglementaire) contre la toute-
puissance des bureaux parisiens, etc...



Le 4 mai, dans I'Obs, vous avez co-signé une tribune pour un "socle citoyen" en compagnie de
Valérie Petit et Marc de Basquiat. Cette volonté d'instaurer un revenu universel n'est-elle pas
symptomatique d'une refonte plus solidaire du libéralisme ?

Vous savez, la solidarité c'est comme le sexe, plus on en parle, moins on la fait. Pour moi, elle reléve
essentiellement d'un choix privé. Le revenu universel, c'est-a-dire le versement d'une somme égale a
tous les citoyens pour subvenir a leurs besoins de base, sans aucune contrepartie, est bien plutot un
retour aux sources fondé sur une vision compléte de la liberté humaine. Il constitue depuis des
siécles la réponse libérale a la question de la misere - de Thomas Paine a Milton Friedman en passant
par J.S. Mill et Hayek.

Il permet de donner une base réelle aux libertés formelles, en fournissant a chacun les moyens
matériels d'exercer son autonomie. Il s'agit moins de réduire les inégalités que d'éradiquer la grande
pauvreté... Le revenu universel assure que le travail paye (en supprimant tous les effets de seuil et
trappes a pauvreté), responsabilise les plus démunis (comme démontré par de nombreuses
expériences, de I'Inde au Brésil en passant par la Namibie ou la Finlande), et forme un filet de
sécurité automatique, évitant ainsi l'inflation de la bureaucratie sociale.

Le socle citoyen que nous proposons, fondés sur des travaux rigoureux et réalistes, consiste en la
combinaison d'un crédit d'impot universel et d'un impot proportionnel au premier euro. La somme
nette regue s'ajuste donc automatiqguement aux revenus. Au-dessus d'un certain seuil de revenus
(environ 2000 euros), I'impot dépasse et absorbe le crédit d'imp6t. Ainsi tout le monde regoit... mais
tout le monde contribue ! Ce socle citoyen pourrait étre mis en place a finances publiques
constantes, en fusionnant des allocations d'un c6té et en simplifiant I'imp6t de I'autre. La grande
nouveauté dans ce vieux débat, c'est que la crise actuelle incite de nombreux pays a franchir le pas.
Notre tribune a été cosignée par 45 parlementaires de la majorité présidentielle. Nous sommes prés
du but.

Dans une chronique publiée le 15 avril dans Les Echos, vous défendez bec et ongle le bien-fondé de
I'application "Stop-Covid". Pourtant, vous menez avec Génération Libre une lutte de longue
haleine contre les risques de surveillance numérique. Le « bon lecteur de Foucault » que vous-étes
serait-il prét a troquer sa liberté contre davantage de sécurité ?

Absolument pas. Je plaide pour une propriété privée des données personnelles afin de donner a
chacun la liberté entiére de rester anonyme, de refuser le partage ou la géolocalisation. Aujourd'hui,
nous livrons tout de nous-mémes aux GAFA et aux plateformes, en acceptant des conditions
d'utilisation illisibles et pernicieuses. Nous subissons une extorsion de valeur scandaleuse et une
manipulation des comportements a grande échelle, sans que cela ne semble chagriner grand-monde.

Que la gauche se fourvoie dans le moralisme, c'est une évidence. Mais la droite ne fait pas mieux.

Mais la dénonciation de Stop Covid est un mauvais combat mené par des gens peu au fait des
technologies. Car c'est précisément, pour une fois, une application vertueuse, puisqu'elle doit étre
volontaire et anonyme. Son code-source sera public et elle sera mise au point sans |'aide des géants
américains (contrairement a la plupart des autres pays, le gouvernement francais a rejeté |'offre
d'Apple et Google, bravo !). L'utiliser, c'est faire preuve de civisme en permettant un meilleur suivi de
I'épidémie. Raler contre Stop Covid sur Facebook, c'est le comble de la tartufferie : d'un c6té on
enrichit une entreprise privée américaine en lui fournissant gratuitement la matiére premiere de ses
profits (nos données), et de l'autre on refuse de participer a une initiative citoyenne et bien
encadrée.



Dans Valeurs actuelles, le sociologue québécois Mathieu Bock-Coté a déclaré que le « coronavirus
était le symbole de la faillite idéologique de progressisme ». Aussi, a-t-il ajouté que « ceux qui
s'entéteront dans le mondialisme seront balayés par une élite de remplacement ». Validez-vous
ces funestes présages, ou du moins son diagnostic ?

Je suis toujours géné par ces grandes généralités. Que la gauche se fourvoie dans le moralisme, c'est
une évidence, joliment dénoncée par le romancier américain Bret Easton Ellis dans son récent essai :
White. La droite ne fait pas mieux, en renouant avec ses travers conservateurs. J'ai profité de ce
confinement pour lire les Mémoires du Général De Gaulle, et j'y ai trouvé un appétit de modernité
qui tranche avec les jérémiades nostalgiques de ceux qui se réclament aujourd'hui de son héritage.

Le progres reste bien évidemment le chemin de notre humanité, comme il a toujours été celui de
I'évolution biologique depuis des millions d'années. Nos sociétés occidentales vivent depuis plus d'un
demi-siecle dans un confort sans précédent et dans la relative sécurité de I'Etat de droit. Nous ne
supporterions pas une seconde de ne pas avoir de machine a laver, d'étre coupé de réseau internet,
ou de devoir partir a la guerre pour défendre la patrie. Ne nous comportons pas en enfants gatés. A-
t-on vraiment envie, au nom de I'authenticité, que reviennent les famines et les massacres ?

En revanche, il ne faudrait pas confondre progrés et optimisation. Le premier est inattendu,
spontané, souvent inspiré d'expérimentations locales ou d'innovations individuelles. La seconde est
une obsession du bien-étre, aujourd'hui renforcée par la puissance des algorithmes, qui ne conduit
gu'a une efficacité stérile. Il faut reconnaitre que, au nom de ['utilitarisme, nous avons produit sur
toute la terre une architecture trop laide, des divertissements trop bétes et des métiers trop
absurdes (les « bullshit jobs » dénoncés par David Graeber). Il est temps de renouer avec un certain
nombre de fondamentaux anthropologiques. Les merveilleuses techniques que nous avons
développées doivent étre mises au service de nos besoins humains, et non l'inverse.

La belle histoire multiséculaire de la pensée libérale ne se confond pas avec les quelques décennies
de néolibéralisme.

Quant au mondialisme, j'aimerais la aussi distinguer la pauvreté culturelle du Global Village avec le
projet toujours valide du cosmopolitisme, d'une gouvernance mondiale qui regle les conflits et traite
des problémes par nature globaux : environnement, numérique, nucléaire...

Le philosophe Michel Clouscard prédisait que I'ultime expression du « libéralisme libertaire » serait
un « néofascisme » qu'il décrivait en ces termes : « Tout est permis, mais rien n'est possible. A la
permissivité de I'abondance, de la croissance, des nouveaux modeles de consommation, succede
l'interdit. [Celui] de la crise, de la pénurie, de la paupérisation absolue. Ces deux composantes
historiques fusionnent dans les tétes, dans les esprits, créant ainsi les conditions subjectives du
néofascisme. » Sommes-nous sur le point d'en arriver la ?

La belle histoire multiséculaire de la pensée libérale ne se confond pas avec les quelques décennies
de néolibéralisme. Le libéralisme, c'est la défense de I'individu contre les rentes économiques, les
oppressions politiques et les fanatismes religieux. Dans cette perspective, I'Etat joue un role
émancipateur primordial ; n'oublions pas que La richesse des nations d'Adam Smith est avant tout
une théorie du gouvernement, et que les révolutionnaires francais de 1789, inspirés de I'école
physiocratique, ont inventé I'Etat moderne. De méme, il est inepte d'opposer marché et régulation :
depuis I'établissement des poids et mesures dans les foires de Champagne (si bien analysé par
I'historienne Laurence Fontaine), c'est la régulation qui rend possible le marché !



Au cours de leur longue histoire, les libéraux ont toujours défendu les marginaux et les rebelles.
Pierre de Boisguilbert se dressait contre Colbert et ses corporations en invoquant le droit pour
chaque artisan d'exercer son métier, John Stuart Mill plaidait pour I'émancipation des esclaves et les
droits des femmes, Frédéric Bastiat réclamait au Parlement le droit de gréve, Jean-Francois Revel
défendait les dissidents soviétiques...

Depuis les années 80, je regrette qu'une certaine frange néolibérale ait confondu les principes du
marché libre avec l'idolatrie des conglomérats et la défense (souvent intéressée) de leurs privileges.
Le libéralisme n'a rien a voir avec le Medef | La concentration des entreprises, notamment dans le
domaine numérique, est un des plus grands problémes de notre époque. L'anonymat des processus
et I'étouffement de la concurrence rendent le consommateur impuissant et captif. Ce qui me rend
optimiste, c'est le glissement hors du salariat de toute une population de nouveaux entrepreneurs
qui seront les artisans de demain, et les véritables piliers d'une économie fondée sur I'échange
interpersonnel.

A nous de convaincre dirigeants et citoyens que la liberté est un risque qu'il faut toujours prendre !

Enfin, assurer des droits a I'individu ne revient pas a nier le groupe, bien au contraire ! Popper
opposait justement individualisme et collectivisme d'un coté (deux manieres de concevoir le contrat
social) ; égoisme et altruisme de l'autre (deux fagons de se comporter personnellement). On peut
donc étre individualiste et altruiste (la combinaison gagnante !) ou a I'inverse collectiviste et égoiste
(un schéma hélas assez répandu). J'ai constaté au cours de mes voyages que la liberté rendait les
gens plus responsables, plus matures, plus généreux aussi. C'est un cercle vertueux qui suppose la
confiance, a l'inverse de l'infantilisation permanente générée par le systeme frangais. Comme le
constatait déja Tocqueville, « c'est par la jouissance d'une liberté dangereuse que les Américains ont
appris I'art de rendre les dangers de la liberté moins formidables. » A nous de convaincre dirigeants
et citoyens que la liberté est un risque qu'il faut toujours prendre !

Lire aussi [En couverture] Fin de l'ultralibéralisme, retour de I'Etat stratége : Macron, le converti de
la derniére heure Coronavirus : de l'ultralibéralisme a la tragédie Jérome Sainte-Marie : "Macron a
réunifié les libéralismes et les bourgeoisies en un bloc élitaire" Pourquoi le mot "libéralisme" ne
veut plus rien dire Alain de Benoist : Le libéralisme, une "erreur anthropologique"
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